



10 **КРУГОЗОР** 82

К 40-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ
В КРАСНОДОНЕ ПОДПОЛЬНОЙ КОМСОМОЛЬСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ «МОЛОДЫЙ ГВАРДИЯ»

Их было восемь, молодогвардейцев, встретивших
День Победы. Одна из них — Валерия Борц.
После войны Валерия Давидовна работала
в Издательстве военной и военно-технической
литературы на иностранных языках.
Сейчас она подполковник запаса.

БЕССМЕРТИЕ ПОДВИГА



Вспоминая друзей своей комсомольской юности, я легко представляю, кем бы они стали. Сергей Тюленин, человек необыкновенной самоотверженности, скорее всего космонавтом. Уля Гримова мечтала летать, Люба Шевцова наверняка стала бы актрисой. Они погибли за то, чтобы другие могли летать к звездам и становиться лауреатами международных конкурсов. Но они всегда с нами, всегда со мной.

В комсомол многих из нас принимали в подпольной организации. Меня приняли в 1942 году. Наш комиссар Олег Кошман вручил мне комсомольский билет. Он был отпечатан на ватманской бумаге, сверху был лозунг: «Смерть немецким оккупантам!»

Вот уже более четверти века я выступаю пропагандистом традиций комсомольцев 40-х годов, многие из которых отдали жизнь за счастье нынешней молодежи.

Отличительными чертами комсомольцев военных лет



было обостренное чувство долга и любви к Родине. Нас объединяло одно самое заветное желание: победить в войне с германским фашизмом. «Молодая гвардия» сдала для этого все, что было в ее силах.

Иногда приходится слышать высказывания о том, что не ты, мол, сейчас молодежь пошла. Но я уверена: сегодняшние комсомольцы такие же, какими были в свое время и мы. Они обладают всеми теми качествами, которые всегда были свойственны нашей молодежи: ценят товарищество, искренность, честность. Не сомневаюсь, что, если потребуется, они так же выполнят свой долг, как выполнили его молодогвардейцы.

В «Молодой гвардии» было около ста человек. После временной оккупации Краснодона в живых осталось всего десять. Командир нашего отряда Иван Туркенич поклялся на могиле друзей: «Я не сниму этой серой шинели до тех пор, пока хоть один фашист будет на нашей земле». Он погиб в Польше в 1944 году при

днии». Цеха там носят имена героев-краснодонцев, и рабочие выполняют их нормы.

Из этой страны я получила письмо от семьи Турмаковых. Симеон и Веселина — бывшие болгарские партизаны. Своего первенца они назвали Свиленом — в честь одного из пяти трагически погибших ремонцев (болгарских комсомольцев). Следующим детям дали имена Валерия, Сергей и Ульяна. «Мы решили, — пишут они, — называть детей именами молодогвардейцев с пожеланием и надеждой, чтобы в сложной жизни они удались показать самое главное, чем отличались молодогвардейцы, — несгибаемую волю борцов за свободу и независимость».

Сейчас болгарское телевидение снимает о семье Турмаковых фильм. В нем я буду рассказывать о жизни и деятельности моих друзей по подполью. И, думаю, нам удастся показать самое главное, чем отличались молодогвардейцы, — несгибаемую волю борцов за свободу и независимость».



освобождению Жешова. В этом городе перед ратушей — мраморный монумент. На польском и русском языках надпись: «1920—1944 гг. Герою «Молодой гвардии» Ивану Туркеничу. Граждане Жешовской области».

Сейчас нас четверо. В. Левашов — капитан I ранга, служит под Ленинградом, А. Лопухов — полковник в отставке, работает в Днепродзержинске, О. Иванцова — пенсионерка, живет в Феодосии.

Живы и многие из родителей молодогвардейцев, и им никогда не забыть тех страшных ночей, когда их детей пытали в фашистских застенках, а потом сбросили в шурф — ствол шахты глубиной 53 метра.

Но тогда, в 1943 году, герои Краснодона обрели бессмертие. Молодогвардейцев знают во всем мире, знают в лицо, знают их характеры и судьбы.

В 1980 году я побывала в Болгарии в городе Хвсково на машиностроительном комбинате имени «Молодой гвар-

дии». Бессмертие «Молодой гвардии» — это неугасимый огонь идеалов, зовущих на подвиг.

Валерия БОРЦ

Краснодон. Горит Вечный огонь, и никогда не увядают цветы на могиле молодогвардейца (фото слева). Поселок Омолон на Чукотке. Встреча В. Д. Борца с поисковой группой школьного музея «Молодая гвардия» (фото в центре).

Одесса. В. И. Левашов и В. Д. Борц вручают знамя ЦК ВЛКСМ республиканскому пионерскому лагерю «Молодая гвардия» (фото справа). «Мы гордимся тем, что причастны к этому крылатому имени, — писали В. Д. Борц пионеры. — Молодогвардейцы — наша святыня, и нам дорого все, что связано с ними».

На второй звуковой странице вы услышите воспоминания молодогвардейца В. И. Левашова и матерей героев-краснодонцев — М. А. Борца, А. В. Тюлеминой, Е. Н. Кошевой.



МЫ — СОВЕТСКИЙ НАРОД

После напряженного трудового дня я люблю пройтись по улицам родного Баку. Хорошо идти неторопливо, встречать добрые взгляды прохожих и замечать, как теплое вечернее солнце окрашивает город в пурпур заката. Как живописны в эти часы древние крепостные стены «Ичери шехер», как величествен Дворец ширваншахов с плетением каменных кружев и как строг силуэт «Гыз галасы» — Девичьей башни, о которой сложено так много легенд!

Но с не меньшим восхищением я, строитель, всматриваюсь всегда в сооружения наших дней. Отмечаю про себя: вот этот дом построила бригада Артюма Мирзояна, тот — Гусейн Расулов с товарищами. а это здание — железнодорожный вокзал, например, возводили мои ребята. И радость на душе от сознания, как много сделали для Баку строители за последние годы. Дворцы имени В. И. Ленина и «Гюлюстан», Центральный почтамт и крытый рынок, высотные гостиницы «Азербайджан» и «Москва», крупные жилые массивы могут поспорить с творениями древних зодчих. В Баку проложен метрополитен, сооружены крупные заводы, научные комплексы. А какие разбиты скверы, сады! Многокилометровой зеленой подковой опоясал Лазурную бухту Приморский бульвар, который люди нарекли «улыбкой города».

Мне приходилось бывать не в одной европейской столице, но скажу откровенно: Баку для меня — самый красивый город на свете! Многие гости, что приезжают к нам, я знаю, тоже с восторгом говорят о Баку. А ведь еще живы старые аксакалы, они напомнят вам слова Максима Горького, который, побывав в Баку до революции, сказал, что этот город, стоящий у золотого дна, не имеет себе равного по бедности жизни и природы, что он без клочка зелени и издали кажется грудой развалин.

Как же назвать те годы, что прожил мой Азербайджан после эпохального залпа «Авроры» в октябре 1917 года, помнящий и субботники от рассвета до сумерек, и ударный авралы, и бессонные ночи на стройках и в продуваемых втроем заводских цехах и испытавший нерушимую дружбу народов-братьев? По-моему, это годы орлиного взлета.



Крылатыми стали слова, сказанные Леонидом Ильичом Брежневым при вручении нашей древней и удивительно юной столице ордена Ленина: «Широко шагает Азербайджан!» И это действительно так. У нас идут в одном строю рабочий, пахарь и поэт. Идут рука об руку с русскими, армянами, грузинами, украинцами, вместе деля и заботы и общую радость.

Мне выпало счастье стать строителем. А строитель не только воздвигает дома, заводы или электростанции, он строит новую жизнь.

Бригада, которой я руковожу, первой в республике освоила злостный метод бригадного подряда. И когда отмечают наши успехи, я думаю не только о том, как перевыполнялся план, как досрочно сдавался тот или иной объект, я размышляю и о том, как совершенствуется в наши дни нравственность человека. В моей бригаде в основном молодые люди, и мне радостно видеть, как каждый работает с чувством ответственности, на совесть, душой болеет за общее дело. Сегодня все мы чувствуем себя в ответе за все, что происходит вокруг нас.

Наше время требует от каждого по-хозяйски относиться к общественному добру, сложенному трудом не одного поколения. Это — наше кровное дело. С ним связано дальнейшее повышение благосостояния народа. Работе ли, общественному ли делу — надо отдавать себя на все сто процентов.

Сафввали МАМЕДОВ,
Герой Социалистического Труда,
заслуженный строитель Азербайджана,
почетный гражданин города Баку

Фото А. Лидова, С. Лидова, Д. Ухтомского



Дадаш Дадашев: «Главный урок от Сафарали Мамедова я получил, когда видел его кипищую организованность в работе». О знатном бригадире, которого вы видите на фото, рассказывают его коллеги по работе. Слушайте первую звуковую страницу.

ОРИЖИНЫЙ ВЗЛЕТ



Предлагаемые вниманию читателя украинские поэты в полный голос о себе заявили сравнительно недавно.

Самым старшим из них едва перевалило за тридцать. И хотя по метрике они не принадлежат к поколению детей войны, все же радиация всенародной беды догнала их уже за чертой последнего победного залпа. Они в полной мере познали все невзгоды первых послевоенных лет, а иногда и всю горечь безотцовщины.

Это, в частности, относится к Дмитрию Иванову, отец которого уже в мирное время ушел за вечную черту от тяжелых фронтовых ран. Они рано, с детства, приобщились к труду, для некоторых из них, например, для Михаила Шевченко, армия стала не только суровой жизненной, но и первой школой поэзии.

Одним словом, в поэзию пришли вполне зрелые, «тертые» жизнью люди, имеющие за плечами полноценный жизненный опыт, который дает им право на свою точку зрения, на свое слово в литературе. Утверждаться им было нелегко, ведь они вступили на поэтическую ниву в то время, когда там уже собирали щедрый урожай такие ныне известные, яркие поэты, как Дмитрий Павлычко, Лина Костенко, Иван Драч, Микола Винграновский, Виталий Коротич, Петр Скупец, Виктор Корж.

К чести молодых, они не пошли по линии наименьшего сопротивления, не «подыгрывали» старшим, не имитировали их эксперименты, а упорно торили свою тропу в поэзии.

Это, кроме уже названных, относится и к Любови Голоте. По формальным, внешним признакам они преимущественно тяготеют к поэтам, работающим в «классическом» ключе сюжетного стиха, стремящимся к той простоте, которая искони была сестрой настоящего таланта.

Борис ОЛЕЙНИК,
лауреат Государственной премии СССР

НА СОЛНЕЧНОЙ, НА ПЕСЕННОЙ ВОДНЕ



Михаил
ШЕВЧЕНКО

ГИМН ХЛЕБУ

Даже высокие клонятся ниже травы
здесь, перед житом,
и ты б, не спеша, наклонился,
чтобы услышать, что колос,
как звоном налился

вечною истиной:
сей, не сбиваясь с пахвы.
Все в этом колосе: радость,
и щедрость, и свет,



настежь раскрытые двери
в любуку светлицу,
небо высокое,
глубь неизбывной криницы,
поезда посвист и гордые крылья
ракет.

Хлебное поле—
кипящее жаром горно,
мир всемогущий, понятный, родной
и свободный,
первый спаситель
в нелегкой судьбине народной,
голоду в выкуп принесший
литое зерно.

Ты защищал от хулы,
оскорблений,
обида,
ты повергал иноземные
полчища армий,
троны топтал
и разламывал рабские ярма,
лучших сынов отправляя
в бесконечный зенит.

Верой из вер,
что светила в полуночной мгле,

запахом хлеба,
впервые осилившим ладан,
правдою Ленина,
мужеством, доблестью, ладом
ты воплотился навеки
в Декрет о земле.
Пусть полнится колос!
Пусть ширится радость и свет!
Все стартовало
с бескрайнего поля пшеницы:
небо высокое,
глубь неизбывной криницы,
поезда посвист
и гордые крылья ракет.
Все это в хлебе надежду свою
обрело:

вечные думы,
идущие в небо и в недра,
доброе сердце,
открытое чисто и щедро,
песня—призвание мое и мое
ремесло.

Словно Отчизне,
опять присягаю в любви
полному колосу и узловатым
ладоням
с верой, что чести своей
никогда не уроним.
Славься, оратай!
И вечно на свете живи!

БАБЬЕ ЛЕТО

Одичали голуби за лето—
зорко озираясь, перья чистят,
по садам хозяйничает ветер,
заметая бронзовые листья.
Тучи, словно теплые фуфайки,
над землею ветер поразвесил.
Только дуб за домом на лужайке
шелестит листвою, румян и весел.
Только я в плащике легкокрылом
мчусь, такой доверчивый, из лета
к хризантемам в палисаде милом,
к астрам удивительного цвета.
Пусть уже от зимнего напора
под окном сутулятся деревья.
Бабье лето к нам нагрянет скоро—
праздник и надежды и доверья.
И тогда ты радостно и рьяно
подтвердишь веселою улыбкой,
что поверить в зиму слишком рано
было непростительной ошибкой.

Перевел Вадим Кузнецов



Любовь
ГОЛОТА

Меж днем и вечером
есть краткий миг святой:
В лучах закатных
путь степной курится,
Там ведра женщина несет
с колодезной водой,
Летает птица...

Живу словами, что горят над суетой,
Ищу любовь,
чтоб сердцем прислониться.
Ведь где-то женщина идет—
с колодезной водой.
Над нею—птица.
Не сетуйте, что век недолог
молодой,

Что нам придется
с жизнью распрощаться:
Там ждет нас женщина—
с колодезной водой.
И песня птицы...

ЗАКЛИНАНИЕ

Вы слышали, как мой отец смеется?
Какая сила радости и счастья,
Какая сладкая слеза

при этом льется,
Предгрозые и разрядка в одночасье!
Вы слышали, как мой отец смеется?
Вы видели, как свет мой отец?
Как горделиво по земле ступает,
Там рой ржаной вокруг него

летает,
Он руку в золотом зерне купает...
Вы видели, как сеет мой отец?
Веселый мой отец,

Василий, весельчак,
Как васильки,
к тебе мы приласкались,
Ты много вынес на своих плечах,
Но правда и любовь

с тобой остались,
Веселый мой отец,
Василий, весельчак.

Не дай же нам изведать вкус слезы,
Веселый мой отец,
смеющийся Василий.
И смех и юность остаются в силе.
И пчелы мед еще не весь сносили...
Не дай нам бог изведать
вкус слезы.

Перевела Лидия Григорьева



Дмитро
ИВАНОВ

МОЯ ЛЮБОВЬ

Моя любовь
сквозь битвы грозных дней
за власть Советов
с дедом шла тогда,—

а кулаки стреляли в спину ей,
ей угрожали тиф и холода.

Моя любовь шла с батей молодым
туда, где не выдерживала сталь,
несла ко мне
сквозь всех сражений дым
печалью опаленные уста.

Моя любовь—весна в глазах детей
под вечностью небесной синевы.
Моя любовь и в счастье матерей,
когда домой съезжаются сыны.

Моя любовь—всех созиданий дни,
ладони огрубевшие в труде.
Моя любовь—зерно грядущих нив,
и помощь другу,

если он в беде.

На горе Злу, на торжество Добра,
как флаг,
несу сквозь хмарь и синеву
свою любовь,

что людям отдана.
Для этого я, собственно, живу.

Перевели В. Гордеев и В. Савик

ГРЕМЯТ СВАДЬБЫ

По селам—свадьбы.

Был крестьянский год
Зерном богат,
любовью же—вдвойне...
За хатой хата белая плывет
На солнечной, на песенной волне.
Как в молодых смущение сквозит!
Пусть грохот «горько!»

в сотню голосов
Их поцелуй на время подсластит,
От «горько» стены вздрагивают
вновь.

Глаза девчат—
как хочешь понимай!—
Мечтательно завистью горят.
Цветет свекровь:

невестка словно май—
Настанет срок, понячим и внучат.
Гордится тещь:
зять добрый вышел всем,
Его ли труд не знают земляки!
Вздыхает теща:

господи, зачем
Ему в полпуда каждый кулаки?
Ведь жизнь есть жизнь...
Но вновь хрипит баян,
И—в круг танцоры, на ногу легки.
Сапожник сельский—

дедушка Иван—
В надежде смотрит им на каблуки.
Мелькает все:

и юбок строгий шелк,
И мини-платьев яркая весна...
Сердито тетка мужа локтем—толк:
Хоть раз до дна не выпей, сатана!
А во дворе—

чтоб косточки погреть!—
Старухи неподвижные сидят,
Не устают в прожитое глядеть...
По селам свадьбы радостно гремят!
...Уж небо блещет

звездным серебром.
Не молкнут свадьбы—
выспимся потом...

На обелиск высокий и простой,
Что поднялся сурово над селом,
Упала тучка белою фатой.

Перевел Владимир Топоров

**НА СОЛНЕЧНОЙ.
НА ПЕСЕННОЙ
ВОЛНЕ**

БОЛЬШОЙ ПРАЗДНИК СЕВЕРА

«В СССР ВСЕМЕРНО ПООЩРЯЕТСЯ
РАЗВИТИЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО
ИСКУССТВА И НАРОДНОГО
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА».

Конституция СССР, ст. 27

На четвертой звуковой странице
вы услышите эвенкийские и корикские
народные песни и танцы, исполненные
А. Алексеевой, Ж. Батуевым и
вокальной группой «Гокун»,
ансамблем «Эльвель»,
Ю. Кудугуровой, Е. Барановым и
фольклорным ансамблем Шмагиных.

На фото А. Лидова:
открытие в Москве праздника
народностей Севера, посвященного
60-летию СССР (снимок сверху),
выступления ансамбля «Сыра Сэв»
 («Снежинка») с Ямала и
электросварщика из Нижневартовска
Петра Долина.



Когда говорят о художественной самодеятельности чукчей, эскимосов, нанайцев, коряков, хантов, ненцев и других национальностей Севера, то мне это определение кажется не совсем правильным, ибо самодеятельность — до некоторой степени любительство. А ансамбль «Белый парус» из моего родного селения Узлен исполняет песни и танцы, которые не могут быть исполнены никакими другими любителями, как бы они искусны ни были. Это воистину неповторимое искусство, сохраненное и донесенное до сегодняшнего дня из глубин многовековой истории.

Когда слушаешь песни и смотришь танцы северян, не устаешь удивляться жизнерадостности народного искусства, его оптимизму. Может быть, где-то в глубинных истоках изначальной истории искусства закладывались эти черты, чтобы противостоять стихии, выжить в труднейших природных условиях.

И вот что отрадно: жизнерадостность и оптимизм народного искусства оказались удивительно созвучными нашему сегодняшнему общественному климату, чувству дружбы народов всей нашей огромной многонациональной страны.

Тот, кто внимательно наблюдал за праздником — показом искусства народностей Севера, проходившим в этом году в Москве, не мог не заметить, что древнее искусство северян сегодня переживает вторую молодость, второе рождение. Это объясняется прежде всего самой судьбой народов Советского Севера, спасенных Великой Октябрьской социалистической революцией от вымирания, от темноты и невежества.

Известно, что Север сегодня — уже не только оленный и пустынный край, а место, где ведется огромное промышленное строительство. Как и все, что затевается в таких масштабах в нашей стране, это дело всех народов Советского Союза. Поэтому понятия «дружба народов», «многонациональность трудовых коллективов» — это то, что на Севере стало повседневностью, привычной атмосферой нашей жизни.

Казалось бы, можно было опасаться некоторого однообразия в выступлениях северных талантов, но такого не было и не могло быть, потому что северяне представляли искусство подлинное, как чистое небо, студеный родник, как разнообразно и пестро расцветшая по весне тундра.

В большом празднике северян, посвященном 60-летию образования СССР, была еще одна неповторимая и прекрасная черта — этот праздник проходил в Москве, в столице нашей страны, в столице дружбы народов!

Юрий РЫТХЗУ

В. ТОЛКУНОВА:

В репертуаре каждого певца есть песни, которые становятся друзьями на долгие годы. У меня такими были и остаются «Серебряные свадьбы»

П. Аедоницкого и Е. Шевелевой, «Поговори со мною, мама» В. Мигули и В. Гина.

Где бы я ни выступала, меня просят спеть их люди самых разных возрастов. А недавно в моем репертуаре появилась еще одна, как я надеюсь, такая песня — «Если б не было войны». Ее авторы — М. Минков и И. Шаферан. В ней — судьбы и чувства многих женщин, которые выдержали тяготы войны, потеряли любимых и близких людей, но навсегда остались верны их памяти.

ПЕВЕЦ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПЕСНЮ

Фото Б. Палатника

Л. ЛЕЩЕНКО:

Время, события, люди — вот главная тема песен А. Пахмутовой. Когда в нашу жизнь пришли Усть-Илим и Братск, Олимпиада и Космос, А. Пахмутова сумела настолько образно передать характер нового, что оно стало понятно и близко миллионам, и песни ее со временем превратились в своеобразные музыкальные легенды.

Обратившись к одной из славных страниц нашей истории — строительству Магнитки, А. Пахмутова и Н. Добронравов в своей новой песне, которая так и называется «Магнитка», сумели глубиной и искренностью своих чувств приблизить к нам людей героических будней того времени.



Двести лет назад, 27 октября 1782 года, в Генуе родился Никколо Паганини — величайший в истории музыки скрипач и замечательный композитор.

С 1954 года ежегодно в октябре генуэзцы проводят Международный конкурс скрипачей имени Паганини. Неоднократно его победителями становились советские музыканты. Они завоевывали при этом право исполнить несколько произведений на скрипке, принадлежавшей самому Паганини.

В 1975 году эта честь выпала на долю советского скрипача Юрия Корчинского, чьи размышления о творчестве великого итальянца публикует «Кругозор».

Никколо Паганини — совершенно уникальная фигура, в истории музыки стоящая особняком. С одной стороны, мы понимаем, что гениальный скрипач и композитор не появился, как говорят, «на пустом месте» и не творил в вакууме. Тартини, Корелли, Локателли — его предшественники. Шпор и Виотти — его современники. Венявский следовал за ним. Я назвал пока лишь так называемых скрипачей-композиторов, к которым Паганини был близок в «узкоцеховом» смысле. Но в том-то и дело, что он один оказался среди них настоящим революционером, он перевернул все в искусстве скрипичной игры, да и не только скрипичной. Услышав его, Шопен воскликнул, что его игра «само совершенство».



Гете сравнил его со «столбом пламени и облака». На Листа он произвел «впечатление сверхъестественного чуда».

Время поставило его рядом с Гайдном, Моцартом, Бетховеном и другими титанами. Он был музыкантом-трибуном. Его пафос, выразительность, виртуозность — все было обращено к публике больших аудиторий многих стран мира.

Все его искусство было протестом против застылости,

скуки и чопорности придворно-аристократического музицирования XVIII века. И Паганини ворвался в этот салонный мир юношей, исполнив вариации на тему «Карманы», как бы обозначив эпоху великих потрясений. Конечно, отчасти его исполнение было «театром» — игра на одной струне, драматическая сценка в середине программы, смычок необычного размера, подражание голосам животных. Наиболее суровые слушате-

ли подхватывали легенды о колдовских чарах его скрипки...

Но дело было не только, конечно, в головоломной виртуозности, истоки которой находятся (не без основания) в его искусстве игры на гитаре — он перенес оттуда игру двойными флажолетами; не только в его удивительной технике большого пальца или в его рикошетобразном стаккато. Нет. Техника не была самоцелью. Наоборот, он однажды обронил слова — «философия

скрипки». Вот в этом все дело. Это была философия художника — романтика, глашатая человеческих страстей. И эта философия искусства Паганини вписывалась в орбиту великой музыки XIX века. Он жил этой музыкой и знал ее. Перед смертью он с друзьями играл последние квартеты Бетховена, в ту пору они почти не исполнялись. Он угадал гений Берлиоза сердцем композитора. И как композитор настоящий, как великий человек, он умел идти против течения. Надо помнить: когда жил Паганини, все внимание было приковано к опере. Россини, Беллини, Доницетти звали к опере.

Паганини повернул внимание публики к скрипке, к гитаре, к инструментальному концерту. Блистательных концертов для

скрипки с оркестром у него шесть, причем первый — ре-мажорный входит в число обязательных сочинений на конкурсе в Генуе. И когда победителю состязания предоставляется право играть на скрипке Паганини, ему как бы говорят: «Для великого искусства был нужен и необычайный инструмент»... Скрипка Паганини — инструмент мастера Гаарнери дель Джезу — хранится в здании муниципалитета. Существует целый комитет, который следит за ее сохранностью. В театр, где идет конкурс, скрипка доставляется в сопровождении целого эскорта полиции. Мне пришлось — к счастью! — на ней играть дважды: при окончании соревнования и в начале концертного сезона в Генуе

(его открывает также победитель конкурса).

Скрипка Паганини — большого формата. Она прекрасно сохранилась — играют на ней редко, и дерево не «устает». По тембру инструмент неповторим. Бесконечная глубина нижних струн соль-ре, серебристость верхних струн ми-ля — все это создает какую-то особенную гамму, удивительный звуковой букет.

Юрий КОРЧИНСКИЙ,
лауреат первой премии
имени Паганини
Международного конкурса
скрипачей в Генуе

На шестой звуковой странице Юрий Корчинский продолжает свой рассказ и исполняет на скрипке Паганини его 23-й каприс, а также «Речитатив» Крейсера.

СКРИПКА ПАГАНИНИ



6

На фото:
портрет
Паганини
с литографии
Л. Нозля;
скульптура великого
скрипача работы
С. Коненкова;
внизу слева
советский скрипач
Ю. Корчинский.

Мой приход в хозяйство совпал с резким оттоком сельской молодежи в города. Надо было эту миграцию остановить. Поэтому на первый план колхоз выдвинул задачу создания таких условий, чтобы человек сам захотел пустить глубокие корни на землю.

Мы начали с жилищного строительства. В центральной усадьбе колхоза у нас возведены свои «Черемушки» — посалок Юбилейный, где живет уже более тысячи человек. Молодоженам, как правило, выделяется ключ от новой квартиры и единовременное пособие до 500 рублей. Стало тесновато в колхозном детском саду «Сказка», построенном всего три года назад, и мы запланировали новый детсад на 240 детей.

Сегодня среди многих слагаемых успехов колхоза мы называем и золотую хохлому. Эта самобытная роспись по дереву зародилась на севере Нижегородского края, в том числе и в деревнях, которые находятся теперь на территории колхоза.

Поделки народных мастеров раньше возились на базар в село Хохлома, откуда и пошло название этого художе-

ственного промысла, хотя в самой Хохломе им не занимались.

В послевоенные годы была создана фабрика «Хохломской художник». Опираясь на тех, кто не захотел отрываться от родного села и не переехал поближе к фабрике, мы и возродили в колхозе знаменитый промысел. Средства, вырученные от реализации сувенирных изделий, мы вложили в строительство не только новых квартир, но и новых ферм, комбикормового и асфальтового заводов. За последние годы у нас существенно улучшен семенной фонд, в частности, за счет закупок высокоурожайных сортов пшеницы, выведенных дважды Героем Социалистического Труда академиком В. Н. Ремесло. Колхоз недавно приобрел сто племенных коров. Это позволит нам увлечь продажу государству мяса и молока.

Золотая хохлома и теперь приносит колхозу немалый доход. Но основную прибыль (примерно три четверти общего дохода) мы получаем от реализации сельскохозяйственной продукции. Наш



БЫТЬ ХОЗЯИНОМ

Урожай приходится порой убирать дотемна. Но светлая радость добротно прожитого дня, как и красота зоревых рассветов и росистых цветов на родной земле. На наших фотографиях — люди, которые сполна познали эту радость и красоту: председатель колхоза имени Ленина М. Г. Вагин, доярка А. Кострова на берегу речки Узол, механизатор Л. Лебедев с сыном Володей и художница А. Рязанова за росписью панно «Рябина». Справа внизу — музыкальная репетиция в детском саду «Сказка».





НА ЗЕМЛЕ

малопродуктивный ивчерноземный гектар дает тем не менее в среднем до 36 центнеров зерна.

В решениях майского Пленума ЦК КПСС, принявшего Продовольственную программу СССР на период до 1990 года, отмечалась, в частности, необходимость развития подсобных производств и промыслов в целях обеспечения круглогодичной занятости колхозников. Раньше не раз приходилось слышать упреки, будто подсобные промыслы отлучают людей от полей и ферм. На



самом же деле это надежный резерв рабочих кадров и хороший регулятор загруженности людей. Ведь работа на селе сезонная.

Выполняем мы и крупные специальные заказы, например, на спортивные призы для победителей международного хоккейного турнира, который ежегодно проводит в Москве газета «Известия».

Искусство наших ведущих художниц С. Д. Кочневой, А. Ф. Балуновой, А. В. Разборовой, В. Я. Курнаковой и А. В. Красильниковой известно не толь-



ко в Советской стране, но и за рубежом. Их работы удостоены золотых медалей ВДНХ и международных наград на выставках в ГДР, Венгрии, ЧССР, Болгарии. Золотая хохлома, став важным подспорьем для быстрого подъема нашей экономики, принесла колхозу и международную известность.

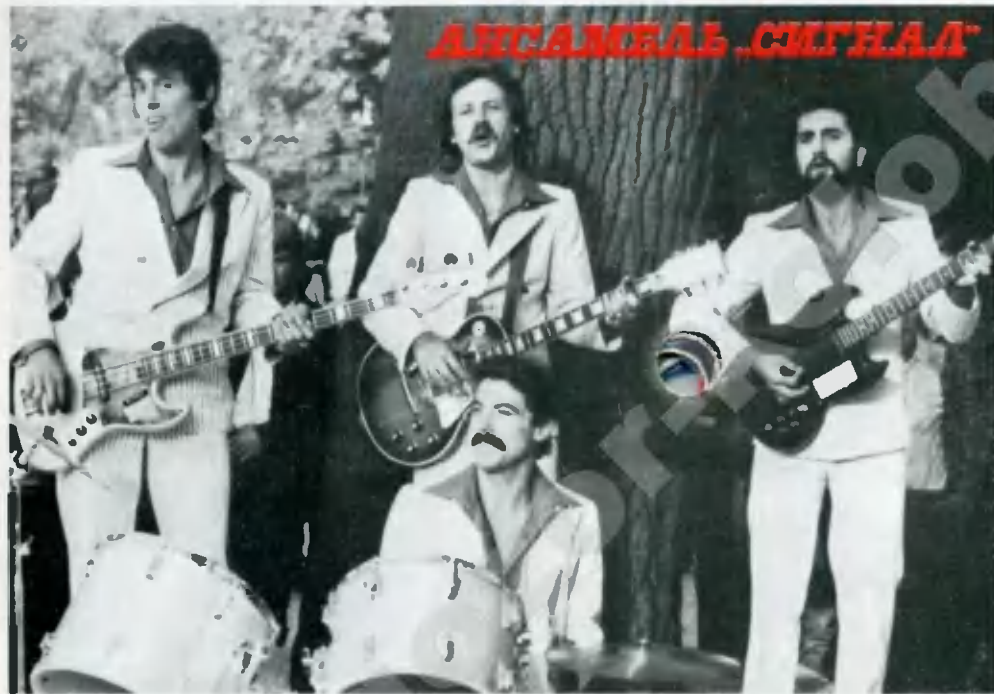
Михаил ВАГИН,
председатель колхоза имени Ленина,
Ковернинского района, Горьковской
области, делегат XXVI съезда КПСС,
депутат Верховного Совета РСФСР

Фото Н. Мошкова, В. Селезнева,
О. Чечина.

«Когда я был на фронте, из наших краев прислали посылки, и там были наши деревянные ложки хохломской росписи... И так было трогательно, что у некоторых солдат, у суровых людей, прошедших огонь и воду, выступали слезы», — вспоминает М. Г. Вагин на третьей звуковой странице. Его рассказ о золотой хохломе дополняют художницы А. В. Красильникова и А. В. Разборова.

Впервые об ансамбле «Сигнал» заговорили в 1979 году на «Золотом Орфее», где молодой коллектив получил премию за исполнение песни Х. Ламбрева «Не говори нет». А создан был «Сигнал» всего лишь за год до этого успеха. В составе ансамбля четыре музыканта: Иордан Караджев (гитара, вокал), Владимир Захариев (ударные), Румен Спасов (бас-гитара, вокал) и лидер группы студент Софийской консерватории Христо Ламбрев (клавишные). Исполнители постарались соединить мелодичность

был признан лучшим коллективом. Тепло были встречены выступления музыкантов и на смотре «Новая болгарская музыка». Ими записаны две пластинки на «Балкантоне» и почти 40 песен на телевидении. Сейчас готовится новый двойной альбом. С успехом прошли гастролы «Сигнала» в социалистических странах — ГДР, Чехословакия и Советском Союзе. Фрагменты из выступлений ансамбля «Сигнал» смогли увидеть в новогодней программе «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» многочислен-



болгарской народной музыки и современные ритмы. Большое внимание ансамбль уделяет текстам своих песен, стремясь к образности стихов. Музыканты сотрудничают с известными болгарскими поэтами — О. Орлиновым, И. Велчевым и другими. Музыку в основном пишут Спасов и Ламбрев, другие участники группы помогают им в создании композиций и аранжировок.

В 1979 году в параде «Музыкальная лестница» Болгарского радио ансамбль

ные советские любители популярной музыки.

«Наверное, мы потому имеем успех, что делаем все сообща» — так попытались объяснить свою популярность эти, бесспорно, талантливые музыканты.

М. СИГАЛОВ

На одиппацатой звуковой странице — в исполнении ансамбля «Сигнал» песни «Может быть» (Т. Русев, Н. Захариева) и «Горное солнце» (И. Пеев, О. Орлинов).

Поверьте! Очень трудно расширить кругозор читателя и слушателя «Кругозора» по данной «теме» в рамках одной странички. Чем вас ошеломить? Перечислить сыгранные им роли? Их знают и любят все, ну, пусть, многие: «Безумный день, или Женитьба Фигаро», «Бешеные деньги», «У времени в плену», «Ревизор», «Клоп», «Горе от ума», «Мы, нижеподписавшиеся», «Трехгрошовая опера» — 8 главных ролей из 17 названий сегодняшней афиши нашего театра. Думаю, что это рекордный результат для московских театров. Трудно поверить, что при этой нагрузке он снимается сегодня в главных ролях у таких фанатически требовательных кинорежиссеров, как А. Митта и А. Герман.

Андрей Миронов профессионально влюблен в современную музыку — собирает, исполняет.

Он наследственно предан эстраде — свято относится к любому пребыванию на ней.

Он серьезно занимается режиссурой. «Бешеные деньги» и «Феномены» — его спектакли.

Где берутся силы и время?

Один из сценических героев Миронова, Фигаро, говорит о себе с грустным сарказмом: «Трудолюбивый — по необходимости, ленивый — до самозабвения».

Миронов может искренне произнести эту фразу только при полном актерском перевоплощении, ибо там он трудолюбив до самозабвения...

Каждому человеку, каждому художнику отпущено в сутки 24 часа, и каждый волен использовать их по своему характеру и насыщать по своему вкусу.

Артистов ранга и типа Миронова часто упрекают профес-

сиональные любители упреков в разбросанности, всеядности, частом «мелькании» и т. п. Миронов «часто мелькает», потому что очень много работает.

Жизнь летит быстро: мелькают не только артисты на экране — мелькают дни и годы. Так незаметно может промелькнуть жизнь в бесконечных сомнениях, выборе единственных путей, сценического материала, спутников в творчестве и в жизни. У Миронова на это времени нет — оно целиком отдано творчеству, скрупулезному профессионализму, помноженному на высокий артистизм, вкус и интуицию. «Популярный» — это понятие в толковом словаре расшифровывается двояко: «общедоступный, понятный всем по простоте изложения» и «пользующийся большой известностью — общественными симпатиями...». Одно не исключает другого.

Да! Миронов архипопулярен. Выдержать это не просто — надо обладать разумом и иронией. В данном случае они налицо.

Таков в двух словах этот сложный, ревниво-нежный к друзьям и трепетный в любимой профессии человек.

Несколько лет тому назад я помогал Андрею Миронову делать его творческий вечер в концертной студии Останкино. Подобные вечера всегда немного отчет, немного итог. Прошло совсем мало времени, и сегодня я с полной ответственностью мог бы написать новый сценарий такого вечера, целиком насыщенного «свежим», сегодняшним Мироновым. Я уверен, что таких вечеров — этапов творческого пути будет у него очень и очень много.

Пусть только он будет здоров и счастлив.

Александр ШИРВИНДТ,
заслуженный
артист РСФСР

*На девятой
звуковой странице
народный артист РСФСР
А. Миронов
исполняет
интермедию А. Хайта
«Ответы на письма».*

9

В ПЛЕНУ У ВРЕМЕНИ



Фото В. Плотникова

ОРКЕСТР ОДНОГО МУЗЫКАНТА

Два греческих исполнителя популярной музыки последнего десятилетия добились большого признания, завоевали «международную репутацию» — Демис Руссос и Вангелис Папатаанассиу. Казалось бы, мало у них общего: один — эстрадный певец, второй — достаточно серьезный композитор и аранжировщик, виртуозный мастер игры на электронных и акустических клавишных инструментах. И тем не менее почти пять лет они выступали в составе одного ансамбля — «Дитя Афродиты». Группу создали в 1968 году молодые греческие музыканты, жившие в эмиграции в Париже и находившиеся в оппозиции к режиму «черных полковников». Многие работы этого своеобразного ансамбля, в частности, песни «Дождь и слезы», «Уже пять часов», имели большой успех и не забыты до сих пор. Одним из интереснейших произведений стала оратория Папатаанассиу «666», увидевшая свет в 1972 году, незадолго до распада коллектива. Органист Вангелис Папатаанассиу, распустив ансамбль, начал писать симфоническую музыку и музыку для кинофильмов. Лишь в 1975 году он вернулся в мир эстрады уже просто как Вангелис. Фирма «Ар-Си-Эй», с которой музыкант подписал контракт, решила, что фамилия Папатаанассиу чересчур сложна и ведущие музыкальных передач не смогут ее правильно произносить. С тех пор Вангелис записал уже более полудюжины сольных альбомов, среди них «Альбеда 0.39», «Спираль», «Бобуг» и другие, все инструментальные партии на которых исполняет он сам. Вангелис считается одним из лучших в мире исполнителей на клавишных инструментах. Его произведения в сравнении с работами других известных авторов — исполнителей электронной музыки отличаются в первую очередь ярким мелодизмом и насыщенностью композиций разнообразными фольклорными интонациями. Отточенность, гармоническое своеобразие музыки Вангелиса привлекают многих аранжировщиков. В частности, пьеса «Пульсар», представленная в этом номере, вошла в репертуар оркестра Поля Мориа. Последние два года были особенно успешными в творческой биографии Вангелиса Папатаанассиу. Он записал два вокальных альбома совместно с известным певцом и поэтом Джоном Андерсоном, в которых вновь, спустя десятилетие, обратился к лаконичной «песенной» форме. А в конце 1981 года Вангелис получил почетный приз «Грэмми» за музыку к фильму «Огненные колесницы», признанную лучшей киномузыкой года.

А. ТРОИЦКИЙ

МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА

Так уж вышло, что детство Маргариты Войтес, дочери военнослужащего, эстонского коммуниста, прошло в разных городах нашей страны.

Она родилась в Москве, росла в Днепропетровске и Новосибирске, в университете училась в Тарту. В студенческие годы увлеклась пением и в 1959 году поступила в Таллинскую консерваторию. По окончании консерватории пять лет работала в тартуском театре «Ванемуине», и вот уже почти полтора десятилетия она со-

так уж велик. Она поет колоратурные партии, которые есть в репертуаре театра «Эстония»: Виолетту в вердиевской «Травиате», Люцию в «Лючии ди Ламмермур» Доницетти, Марию в его же опере «Дочь полка», Роксану в «Сирано де Бержераке» Тамберга. Остаются мечтой Лакме, партии в операх Глинки и Римского-Корсакова — фрагменты из них певица нередко поет в концертах.

У Маргариты Войтес — красивый, легкий голос, на редкость свободная колоратура, но она не делает искусство средством демонстрации голоса. И колоратурный блеск у нее внутренне оправдан: тут и надежда, и боль, и лукавство,

ПОДВЛАСТНО ГОЛОСУ

листка таллинского оперного театра «Эстония».

Есть несколько имен, сыгравших в творческой биографии Войтес важную роль: совет серьезно учиться пению дал ей глава эстонской вокальной школы Александр Ардер, в Тарту она работала у выдающегося режиссера Карела Ирда, а в Таллине ей посчастливилось три партии спеть с Георгом Отсом.

Маргарита Войтес стала первой эстонской певицей, удостоенной высокого звания народной артистки СССР, и первой эстонской певицей, выступившей в спектакле московского Большого театра. Вердиевскую Виолетту она спела в Москве в разные годы трижды. Перечень ролей Войтес не

и радость — все, что подвластно голосу.

— Иной раз я мысленно беседую с автором музыки, — говорит певица. — Мне кажется, например, что Доницетти, создавая Люцию, как бы рассчитывал на мое сопрано — так «удобно» мне петь эту партию, хотя вокальные ее качества берут верх над драматическими.

Она очень любит вальсы Иоганна Штрауса и с радостью спела бы некоторые из них и на русском языке, но не всегда удовлетворяют тексты. А к слову Войтес относится очень требовательно.

У нее тесная дружба с оркестром русских народных инструментов и его дирижером Николаем Некрасовым. Вме-



сте они «коллекционируют» песни и романсы, посвященные соловьиному пению. В этом альбоме, естественно, и Алябьев, и Рамо, и Кос-Анатольский, и Ямпиллов, и многие другие. Теперь на очереди запись этих сочинений.

Педагогическая работа Войтес неотделима от ее творчества. Вот уже несколько лет она входит в жюри всесоюзного конкурса вокалистов имени Глинки. Она пригласила студента Таллиннской консерватории Вяйно Пуура участвовать в ее вокальных вечерах, помогла ему приготовить партию Жермона в «Травиате». А в Большом театре она пела вместе с молодым белорусским певцом Вячеславом Поздовым.

Кажется, что все на свете сосредоточилось для нее в девизе, который она сформулировала так: «Жизнь моя — театр, дело моей жизни — пение».

Наталья НИКИТИНА

На пятой звуковой странице журнала представлено вокальное искусство Маргариты Войтес песней Моцарта «Золотая рыбка», которую певица исполняет вместе с Академическим оркестром русских народных инструментов, и фрагментом одной из ее любимых партий — Лючии ди Ламмермур из одноименной оперы Доницетти.

Фото В. Селазнева

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Счастье быть строителем.** Говорят Герой Социалистического Труда С. Мамедов и его товарищи по работ.
2. **«Это было в Краснодаре».** Воспоминания В. И. Левашова, М. А. Борц, А. В. Тюлениной и Е. Н. Кошевой.
3. **«Искусство Хохломы».** Рассказывают председатель колхоза имени Ленина М. Г. Вагин и художницы А. В. Красильникова и А. В. Разборова.
4. **Праздник народностей Севера.** Эвенкийские и корякские народные песни и танцы.
5. **Певца М. Войтес:** новые записи.
6. **Скрипка Паганини.** Играет Ю. Корчинский.
7. **Конкурс «Золотой камертон»:** поют Е. Семенова, ансамбли «Ардзаганк» и «Сага».
8. **В. Толкунова, Л. Лещенко:** «Если б не было войны» (М. Минков, И. Шаферан). «Магнитка» (А. Пахмутова, Н. Добронравов).
9. **Андрей Миронов:** интермедия А. Хайта «Ответы на письма».
10. **Композитор Вангелис (Греция):** композиция из альбома «Альбе-до 0.39».
11. **Ансамбль «Сигнал» (Болгария):** «Может быть» (Т. Русев, Н. Захариева), «Горное солнце» (И. Певев, О. Орлинов).
12. **Моника Аспвlund (Финляндия):** «Лалпония» и «Я пою». Музыка А. Ранинена.

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1982 г.

На первой странице
обложки репродукция
с картины «Мир планете»
(фрагмент) художников
Чевеервой И. М. и
Арлашина В. В.

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
19.08.82.
Подп. к печ.
30.08.82.
Б 04212.
Формат 60 × 84¹/₂.
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24.
Уч.-изд. л. 2,03.
Усл. кр.-отт. 4,96.
Тираж 500 000 экз.
Зак. 3045. Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина.
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кружозор».

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), Л. М. МУРАШОВА,
Т. С. ПЛИСОВА, В. И. ЩЕГЛОВ
Технический редактор Л. Е. Петрова

У конкурса молодых исполнителей советской эстрадной песни «Золотой камертон» есть и другое название — «Первая пластинка», поскольку в нем могли принять участие только те певцы и ансамбли, которые ранее на грампластинки не записывались. Инициатива проведения этого конкурса, посвященного 60-летию образования СССР, принадлежит редакции газеты «Комсомольская правда» и Всесоюзной фирме «Мелодия». Прослушивание конкурсантов проходило... в записи, что гарантировало максимальную объективность в оценке исполнительского ма-



стерства каждого из участников. Ведь запись можно прослушивать неоднократно.

«Комсомольская правда» обратилась к своим читателям с просьбой рассказать в письмах о молодых певцах, ансамблях, выступающих в их городе, селе и которые, по их мнению, заслуживают права быть представленными в грамзаписи.

В редакцию пришло более 3000 писем-рекомендаций из разных краев и областей нашей страны. Все они были самым внимательным образом проанализированы, и к следующему этапу конкурса были допущены 2,5 тысячи певцов и вокально-инструментальных ансамблей, которым предлагалось прислать 2—3 песни,

На седьмой звуковой странице финалисты конкурса «Золотой камертон» Е. Семенова (г. Москва), ансамбль «Ардзаганк» (Армянская ССР, село Нор-Ерзник) и ансамбль «Сага» (г. Мурманск) исполняют фрагменты песен: «Облако-письмо» (А. Зацепин, Р. Рождественский), «Чинара» (В. Оганян, А. Баялян), «Дружная семейка» (А. Анисимов, А. Гдухов, В. Левин).

На фото: Е. Семенова (слева), ансамбль «Ардзаганк» (в центре), ансамбль «Сага» (справа).

КОНКУРС МОЛОДЫХ



наиболее полно отражающие их творческую индивидуальность.

Почти месяц понадобилось рабочим группам жюри, чтобы прослушать все присланные на конкурс записи. К 3-му этапу были допущены 83 участника. Им предстояло записать уже на студиях фирмы «Мелодия» две песни. В тех районах страны, где студий фирмы нет, на помощь конкурсантам пришли областные радиокомитеты.

К финальному концерту конкурса были допущены 12 исполнителей—певцов и вокально-инструменталь-



ных ансамблей, которые в творческом споре должны были ответить на вопрос: кто же завоюет два главных приза конкурса—«Золотой камертон» и «Серебряный камертон», дающие право на запись сольной грампластинки-миньон и гибкой грампластинки? Когда этот номер журнала готовился к печати, обладатели призов еще не были известны. Подготовка к заключительному концерту была в самом разгаре. Никто из участников заключительного концерта конкурса не является профессиональным исполнителем. Музыка, песня—это их увлечение. Но, может быть, в недалеком будущем... Впрочем, пожизненно—увидим.

М. ШАБРОВ



МОНИКА АСПЕЛУНД

Цена 1 р. 50 к.

Индекс 70461

ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Финляндия

12

— Вы спрашиваете, когда я начала петь? По-моему, раньше, чем говорить!— улыбаясь, отвечает моя собеседница, известная финская певица Моника Аспелунд. — Ну, а если серьезно, то уже в ранние школьные годы состоялось мое первое публичное выступление—я участвовала в детской музыкальной радиопрограмме...

В 18 лет Моника записала свою первую пластинку, которая довольно быстро разошлась. Сразу же после этого молодую певицу пригласили на телевидение. Моника Аспелунд не только хорошо пела. Привлекала и ее манера держаться на экране, она прекрасно двигалась, была пластичной и, как говорилось в одной из рецензий, «зажигательно темпераментной и в то же время очень легкой».

Но одной лишь Монике известно, что таилось за этой «легкостью». Ведь с шести лет Аспелунд регулярно брала уроки танца, а это значит ежедневные «до седьмого пота» упражнения у станка, строжайший режим и многое другое.

После успешной работы в качестве солистки с одной из шведских групп Моника Аспелунд вернулась на родину. И тут произошла встреча, которая повлияла на всю дальнейшую творческую судьбу артистки. Моника «нашла» своего единомышленника—известного финского композитора и аранжировщика Анно Ранинена. Это содружество продолжается уже несколько лет, создано немало песен, и большинство из них получило признание зрителей не только в Финляндии, но и за ее пределами. Так, на одном из фестивалей «Евровидения» огромным успехом пользовалась песня А. Ранинена «Лалпония», написанная по мотивам народных мелодий и прославляющая красоту родного края.

Песня «Лалпония» знакома и нашим слушателям. Ведь именно с ней выступала Аспелунд в одной из международных программ в концертной студии Останкино.

В. АЗАРИН